12月2日。当一群正在G联盟为梦想拼杀的年轻球员，突然得知将与詹姆斯一同训练时，他们的第一反应不是职业球员的冷静，而是如常人般的梦幻与狂喜——“感觉太疯狂了！就像做梦一样”。这种最原始的情绪，撕开了职业体育世界冷静的表层，让我们得以窥见一个传奇在同行心中究竟占据着何等神圣的地位。这些年轻人并非普通球迷，他们是距离NBA最近的竞争者，正因如此，当他们面对詹姆斯时，那种“不真实”的震撼才更具说服力——它意味着，即便在以天赋为基准的行业内部，詹姆斯所达到的高度，依然是令人仰望的传奇。
深入观察，年轻球员们的赞叹迅速从最初的震撼，转向了对具体细节的贪婪学习。泰维安·琼斯敏锐地捕捉到了“他在训练前后为身体所做的准备和恢复工作”，而卢克·古德则领悟到“成为伟大的球员需要付出什么”。这揭示出詹姆斯影响力的第二层：他不仅是一个标杆，更是一套完整的“卓越操作系统”的活体展现。他对细节的专注、对过程的苛求，为这些尚在摸索中的年轻人，提供了一份触手可及却又高不可攀的“行业顶级标准说明书”。
更有趣的是安东·沃特森的体验，当他负责防守詹姆斯的消息传出后，他收到了“来自四面八方的电话和短信”。这个小插曲表明，与詹姆斯的交集，已经超越了单纯的个人经验，成为了一个可以嵌入个人叙事、与亲友共享的“历史性事件”。这赋予了詹姆斯一种独特的光环：与他接触，本身就被赋予了一种特殊的价值与记忆。卢克·古德所说的“很荣幸能够成为他传奇的篮球生涯中的一个小插曲”，恰恰道出了这种微妙心态——他们意识到自己正短暂地参与到一部更宏大史诗的书写中。
因此，这次训练的意义远不止于技战术的传授。它是一场生动的“影响力教育”。詹姆斯以他的存在本身，向下一代展示了一个完整的传奇生态：从顶级的职业素养，到引发的社会涟漪效应。这些年轻球员带走的，不仅是技术细节，更是一颗被点燃的、对“伟大”具象化认知的火种。他们明白了，传奇不仅由冠军和纪录铸成，更由每一次训练的准备、每一个细节的专注，以及如何激励后来者的方式所共同定义。在这个意义上，詹姆斯正在做的，正是将他的传奇，转化为可供传承的职业基因。
